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anahtar

a. Yun.

1. bir kilidi açıp kapamaya yarayan, ucu 
ve sapı çeşitli biçimlerde olabilen araç. 

2. saat ve benzeri kimi aygıtlarda 
zembereği kurmaya yarayan araç.

3. şifrelemede kullanılan, gizli ve 
kararlaştırılmış anlamı olan sözcük, cümle 
vb. gibi bir şey.

4. fiz. bir aygıta, bir yere isteğe göre 
elektrik akımı vermeye ya da akımı 
kesmeye yarayan düzen. 

5. vida, somun gibi şeyleri sıkmak ya 
da gevşetmekte kullanılan, değişik tipleri 
bulunan, saplı, çelik araç.

6. müz. seslerin adlarını ve müzik 
dizisindeki yüksekliklerini belirtmek için 
portenin başına konulan işaret. (Müzikte 
sol, do ve fa olmak üzere üç anahtar vardır.)

7. mec. bir sorunu çözmeye, bir 
düşünceyi açıklamaya yardım eden araç. 
ör. Bilimin anahtarı bilgidir.

8. arg. rüşvet. 

1957’de Kayseri’de doğdu. 
Dokuz yaşında ailesiyle İstanbul’a geldi. 
İlk kitabı Sevgili Arsız Ölüm 1983’te 

çıktı. 
Ardından Berci Kristin Çöp Masalları 

(1984), Gece Dersleri (1986), Buzdan 
Kılıçlar (1989), 
Aşk İşaretleri 
(1995), Ormanda 
Ölüm Yokmuş 
(2001), Sedat 
Simavi Ödülü’nü 
kazandığı 
Unutma Bahçesi 
(2004), Muinar 
(2006), Manves 
City ve Sürüklenme (2018) adlı romanları, 
2009’da Rüyalar ve Uyanışlar Defteri, 
2020’de de Altınçayır Vadisi’nin Çocukları 
adlı çocuk kitabı yayımlandı. 2019 Erdal 
Öz Edebiyat Ödülü’ne değer görülen 
Latife Tekin’nin Türkçenin yarına kalacak 
büyülü mirası olarak nitelenen romanları 
İngilizce, Fransızca, Almanca, İtalyanca, 
Japonca, Felemenkçe ve Farsça başta 
olmak üzere pek çok dile çevrildi.

(Kaynak: Can Yayınları)
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Yedi Boş Ev – Samanta Schweblin (Can 
Yayınları, Mayıs 2022, Öykü)

Kendimi bildim bileli evlere bakmak için 
dışarılarda geziniriz, yakışmayan çiçek ve saksıları 
bahçelerden alırız. Sulama aletlerinin yerini değiştirir, 
posta kutularını düzeltir, ağır olduklarından çimlere 
konmaması gereken süs eşyalarını kaldırırız. 
Ayaklarım pedallara yetişecek yaşa geldiğimde 
arabayı ben kullanmaya başladım. Böylece annem 
biraz daha özgürlük kazandı.

Yıpranmış ilişkiler, takıntılı 
eşler, sinir krizi geçiren ebeveynler, 
aklını kaybeden yaşlılar, ortadan 
kaybolan çocuklar…

Samanta Schweblin 2015 Ribera 
del Duero Öykü Ödülü’nü kazanan 
Yedi Boş Ev’deki öykülerde akıl 
sağlığı pamuk ipliğine bağlı bir 
insanlığa ayna tutuyor.

Palyatif Toplum / Günümüzde Acı - Byung - 
Chul Han (Metis Yayıncılık, Haziran 2022)

Günümüzde her yerde genel bir algofobi, acı 
korkusu hâkim. Acı toleransı da hızla düşmekte. 
Algofobi sürekli bir anesteziye yol açtı. Acı yaratacak 
her durumdan kaçınılıyor. Aşk acılarına bile şüpheyle 
bakılmaya başlandı artık. Algofobi toplumsal alana da 
uzanır. … Algofobi siyasete de yansır. …“Alternatifsizlik” 
siyasi bir ağrı kesicidir. … Demokrasi-sonrası bir 
toplum yapısı yaygınlaşmaktadır. Bu palyatif bir 

demokrasidir. Palyatif siyaset acı 
verebilecek keskin reformlar ya da 
vizyonlar oluşturmayı beceremez. 
Bunun yerine sistemik bozukluk 
ve kırıklıkların üzerini örtmekle 
kalan kısa süre etkili ağrı kesicilere 
başvurur. Palyatif siyasetin acıya 
cesareti yoktur. Böylece her şey 
eskisi gibi devam eder.

Korkunç Bir Fal / Rus Öyküleri – 
Kolektif (Can Yayınları, Mart 2022)

Korkunç Bir Fal, Rus edebiyatının altın 
yılları olarak görülen 19. yüzyılda yaşamış ve 
yalnızca ulusal değil, dünya edebiyatına da 
önemli eserler kazandırmış altı büyük Rus 
yazarın, etkisi okuduktan sonra da süren 
çarpıcı öykülerinden oluşan bir derleme. 
Varlıklı, yoksul; kalabalık, yalnız; soylu, 
sıradan ve daha birçok farklı özellikten Rus 

insanının yaşamı üzerinden 
yüzyılın panoramasının 
çizildiği bu derlemenin 
merak uyandıran öyküleri 
yer yer ürpertiyor, yer yer 
güldürüyor; kimi zaman da 
günümüzde hâlâ kafaları 
kurcalayan yaşama dair 
soruları hatırlatıyor.

Bushcraft 101 / Vahşi Doğada Hayatta Kalma Sanatı 
– Dave Canterbury (Avantür Kitap, Haziran 2022, 
Outdoor)

Vahşi doğada hayatta kalma ve kendi kendine 
yetebilme uzmanı Dave Canterbury tarafından yazılmış 
bu kitap, doğada geçirdiğiniz zamanı en iyi şekilde 
değerlendirmeniz için tavsiyeler vererek sizi bir sonraki 
maceranıza hazırlamayı amaçlar. Bu değerli kılavuz, 
hayatta kalabilmenin beş donanım grubu olan kesici 
aletler, koruyucu/örtücü malzemeler, yakma malzemeleri, 

taşıyıcı malzemeler ve bağlama 
malzemelerini kapsar. Sadece çevrenizde 
var olan kaynakları kullanarak doğanın 
güzelliğini ve heyecanını derinlemesine 
yaşamanıza yardımcı olacak birincil 
hayatta kalma becerileri sunmaktadır.

BUSHCRAFT, kendi alanında 
Türkçede yayınlanan ilk kitap olma 
özelliğini taşımaktadır.

“YAZDIĞIMDAN ÇOK SİLDİM”
Fatih Balkan’ın Anahtarım Cebimde adlı 

ilk romanı geçtiğimiz hafta Edisyon 
Kitap tarafından yayımlandı. Fatih 

Balkan, 1980 dönemi travmasının izlerini 
taşıyan bir kahramanın hikâyesini konu edi-
niyor. Kahramanın kişisel travmaları da yaşa-
dıklarına eklendiğinde, umut bir görünüp bir 
kayboluyor. 

Fatih Balkan, romanında yalın bir dil ve 
zaman zaman parçalı bir anlatı kullanıyor. 
Biçimsel dokunuşlarla zamanda ve kahra-
manların zihinlerinde geziniyor. Hikâye boş-
luklarıyla bütünlenip belleklerde yer buluyor 
ve bu yolculuğa rüyalar ve İzmir eşlik ediyor.

Editörlüğünü keyifle yaptığım bu roman 
için sevgili Fatih Balkan’la söyleştik.

Birbirine çok yakın tarihlerde hem bir 
şiir kitabı hem de bir romanla okurun 
karşısına çıktınız. İkisi de sizin için birer 
ilk. Şiir ve romanla ilişkiniz nasıl başladı, 
nasıl bugünlere geldi?

30 yıldan beri İstanbul’da ya-
şamama karşın kendimi İzmirli 
saymaktayım. İzmir gibi bir şehir-
de büyümek başlı başına bir şanstı 
benim için. Kendimi bildim bileli 
okurum. Dünyayı, insanı anla-
manın en iyi yolu budur sanırım. 
Zamanın siyasal iklimiyle birlikte 
lise yıllarından beri şiir, roman, 
öykü hep yanı başımda olmuş, hep 
elimden tutmuştur. Tıp Fakülte-
sinde, 12 Eylül’den sonraki o zor yıllarda hep 
içimdeki öfkenin ve umudun bir yansıması 
oldu kitaplar. Yine tek tük şiir yazıyordum. O 
baskı döneminde de okumayı hiç bırakma-
dım. Okul bittikten sonra mecburi hizmet, 
uzmanlık için uzun ve yoğun uğraşlar, oğlu-
mun dünyaya gelişi, İzmir’den İstanbul’a göç, 
asistanlık, Siirt’te göz hastalığı uzmanlığı, 
tekrar İstanbul’da doktorluk. Neredeyse ne-
fes almadan geçen bu yıllar sırasında da oku-
madan geçen bir günüm olmamıştır sanırım. 
Eşimle Siirt’ten dönüp İstanbul’da çalışmaya 
başladıktan sonra, 2005 yılında üniversite 
yıllarında başlayıp ara verdiğim fotoğrafa 
yeniden başladım. 2015-2016 yıllarında, 
ülkemizin o karanlık günlerinde “TERK” 
adlı projem için fotoğraf çekerken aklımdan 
geçen birkaç dizeden sonra, bunları şiir 

haline getirip açacağım sergide kullanmayı 
planladım ve bazılarını da kullandım. Bü-
tün bu okumalar ve fotoğrafın oluşturduğu 
birikimle düzenli, sistemli yazma uğraşım 
bundan sonra başladı denebilir. Ülkenin dört 
bir yanında patlayan bombalar, parçalanan 
hayatlar, faili meçhuller, faili belliler, seçim 
hileleri, gözaltılar, tutuklamalar, Suruç, 10 
Ekim Ankara, Taybet Ana, Cemile, Emine, 
Cizre, Kaz Dağları, kuraklık, sel felaketleri 
arasında insan öfke ve isyan dolu olunca, 
bunca şeye dayanabilmek için bir ifade yolu 
bulmak gerekiyordu. İşte o günlerde fotoğ-
rafın yanında eşzamanlı olarak şiir ve roman 
yazmaya başladım. Bu süreçte Haydar Ergü-
len’in atölyesine dahil oldum. Orada ve daha 
sonra Altay Öktem’le olan çalışmalarımızda 
şiirin aslında ne olduğu ne olması gerektiği 
üzerine çalıştık. Paralel bir şekilde Semih 
Gümüş’ün yazma atölyesine devam ettim.  
Bu süreçte şiir de roman da birlikte, birbirini 

besleyerek yazılmaya başlandı.
Romanınız 80 döneminde 

geçiyor, darbenin etkileri de 
sonrasında kahramanımız Der-
ya’nın hayatını şekillendiriyor. 
Bu bağlamda bu dönemin etki-
lerini nasıl değerlendirirsiniz? 

Ailesinden gelen eksiklikleri 
zor da olsa aşmaya çalışan, o eksik-
likleri başka araçlarla doldurmaya 
çalışan bir genç Derya. O yılların 

karanlığında, yönünü bulmakta, çevresini, 
ilişkilerini sürdürmekte zorlanıyor. Dönemin 
kişiyi yalnızlaştırma, bireyselleştirme poli-
tikaları da bunu kolaylaştırıyor. Toplumsal 
desteğini yitiren birey, eğer yeterince güçlü 
değilse, kendini kalabalıkta bulamıyor, ko-
ruyamıyor. Derya da 12 Eylül’ün bu politika-
larının kendi üzerindeki etkilerinin tümüyle 
yaşıyor.

“Yok” olan bir baba ve “var ama yok” 
bir anne var romanınızda. Kahramanı-
mız Derya da bu yoklukların üstesinden 
gelmekte epey zorlanıyor. Bu yoklar var 
edilseydi, Derya’nın nasıl bir yaşamı 
olurdu, sorusu çerçevesinde ailenin 
gerek siyasi gerek psikolojik olarak zor 
dönemlerde bireyleri arasındaki etkile-
şimini nasıl değerlendirirsiniz?

Aile çocuğun psikolojik gelişiminde temel 
bir role sahip. Ebeveynlerin birinin veya ikisi-
nin birden yokluğu veya fiilen olmaması bir-
çok kişide derin yaralar açıyor.  Bunda temel 
etken belki de sevgi eksikliği. Çocukluğunda 
ebeveynlerinden yeterli sevgiyi görmeyen 
birey büyüdükçe, hayatı karşılamakta, so-
runları aşmakta, yeni ve sağlıklı ilişkiler ku-
rup sağlıklı çocuklar yetiştirmekte zorlanıyor. 
Derya da böyle bir genç. Bu sevgisizlik, 12 
Eylül’ün açtığı derin toplumsal yarıkla birle-
şince, etkileriyle baş etmekte zorlanıyor. Ba-
bası olsa, annesi ve babasıyla daha sevgi dolu 
bir çocukluk geçirebilse sanırım çok daha 
mutlu, yeteneklerini, zekâsını destekleyen 
bir hayatı olurdu.

Romanınızın mekânı İzmir. İzmir, 
pek çok konuya hem yakın hem uzak bir 
şehir. Bu bağlamda İzmir’in 80 dönemi-
nin etkilerini nasıl yaşadığını düşünü-
yorsunuz?

İzmir de cuntanın, ülkemizi silah zoruyla 
maruz bıraktığı neoliberalizmden etkilendi. 
Plansız göç ve çarpık kentleşme şehri eski 
izlerinden gittikçe kopardı. Eski insan profili, 
eski insan ilişkileri, eski değerler git gide 
azaldı. İzmir’e hiç yakışmayan belediye baş-
kanlarının izleri hâlâ gözler önünde. Neyse ki 
bunu değiştirme potansiyeli olan bir kentten 
bahsediyoruz. 

Biçim konusunda da çalışmışsınız. 
Romanda ve şiirde biçime ve dile bakışı-
nızı merak ediyorum.

Bir şeyi anlatırken sanırım kendimize 
soracağımız ilk soru, “Neden anlatıyorum?”, 
ikincisiyse, “Nasıl anlatıyorum?” Biçim, met-
nin dili, şiirde de romanda da “nasıl” sorusu-
na verilen bir yanıt. Anlattığımız hikâye yeni 
ve anlamlıysa bu iyi bir şey. Hele hele yeni bir 
şekilde anlatabiliyorsak bu daha da iyi bir şey. 
Ben bunu düşünerek, anlattığım hikâyenin 
yeni bir dili olmasını istedim. Umarım başa-
rabilmişimdir.

Romanınızda metaforlar, bölümler 
arasındaki italik kısımlarda yoğun bir bi-
çimde göze çarpıyor. Şiir de metaforları 
yoğun olarak kullanmayı gerektiren bir 
tür. Şiir yazmanızın roman yazarlığınıza 
etkisi nasıl oldu?

Metaforlar bir durumu, bir duyguyu, bir 
anı yoğun anlatmanın, aynı yere bakarken 
başka başka şeyler görebilmenin bir yolu diye 
düşünüyorum. “Şiir aslında yazma değil, sil-
me becerisidir” denir. Bunu romana da uygu-
ladım. Yazdığımdan çok sildim sanırım…

Aslı Erdoğan’dan bir alıntıyla başlı-
yor romanınız. Anahtarların cebimizde 
olduğuna dair… Romanınızın adı da 
“Anahtarım Cebimde.” Anahtarlar cebi-
mizde mi?

Çok iyi olurdu aslında. Herkes ne istedi-
ğini bilir, hayatına nasıl yön vermek istiyorsa 
ona uygun kapıları açmak için istediği anah-
tarı kullanır, istediğinde kilitler, kimseyi içeri 
sokmazdı. Ama hayat buna hiçbir şekilde 
izin vermiyor. 

Yakınlığımız yollarda, göl kıyısında 
çocukluk hikâyeleriyle kurulup gelişti, 
ben senin ne kotoya bağlı hayatının 
güçlüklerini ne vaktinin çoğunu işine 
ayırmak zorunda 
olduğunu 
biliyordum o 
vakit, zihnimde 
hâlâ seninle bir 
arada olmak yolda 
olmakla aynı şey 
gibi, hep bir yerlere 
gitmekten söz açıp 
durmam boşuna 
değil, - Yeşilgöl’e 
gidelim mi? 
Sarıdağ Vadisi’ne? 
Kızıl Ada’ya? – Bir 
ara içlenerek düşünmüştüm bunu hatta; 
kalbimiz söneceğine yolda bulduğumuz 
beklenmedik aşk hiç değilse bize yol aşkı 
olsun diye, yollarda kaybolarak bir yerlere 
gidip mutlu mesut ayrılalım, sonra yine 
kavuşup yollara düşelim.

Zamansız, Latife Tekin (Can Yayınları, 
Mayıs 2022)

SATIRLARIN İZİNDE 

Soruşturma: “O” Hikâyeyi Yazmak – Ferda İzbudak Akıncı

Ferda
İzbudak
Akıncı

Latife
Tekin

Fatih
Balkan

Hazırlayan: Pınar Altürk Kılıç
Bir yazar yazacağı hikâyenin “o” hikâye 

olduğunu nasıl anlar, karakterlerini 
nasıl oluşturur, yazma sürecinde başına 
neler gelir? Bunlar en çok merak ettiğim 
konulardandı. Buradan yola çıkarak “O” 
Hikâyeyi Yazmak başlığı altında küçük bir 
soruşturma yaptık. İlk konuğumuz sevgili 
Ferda İzbudak Akıncı oldu.

Hikâyenin “o” olduğuna nasıl karar 
veriyorsunuz?

Ben ona doğrudan “konu bulmak” 
diyorum. Bir yapıt oluşturmanın ilk ve en 
önemli adımı da bu aslında. Ne yazacağını 
bilmek. Ne yazacağına karar vermek. 
Yazacağımız konuyu dünya görüşümüz 
belirler. Çünkü duyarlılığımızın yönünü, 
çizgisini bu görüş oluşturur. Altın 
madeninin bir bölgenin halkına refah 
getireceğini, siyanürle altın ayrıştırmanın 
toprağa, suya ve o coğrafyada yaşam süren 
canlılara zarar vermeyeceğini düşünen 
biri için Bergama köylülerinin direnişi, 
yazmaya değer “konu” olmayacaktır 
elbette. Benim için ise o görkemli 
kalkışmayla birlikte ortaya çıkan oyunlar, 
durmadan değiştirilen ÇED raporları, 
davalar, suçlamalar, karalamalar; 
engelleme, yıldırma çabaları; mahkeme 
kararları ve her şeye rağmen madenin 
çalıştırılması, yazmasam olmayacak 
önemde bir “konu”ydu. Direnişçi köylüler 
tarih yazıyorlardı ve çağının tanığı olmayı 
önemseyen, “yazarak anlatma”yı iş edinen, 
bunun için de edebiyatı seçen, üstelik 
bölgede doğup büyümüş biri olarak 
benim, böyle büyük, yürekli, haklı bir 
hareketi görmemem, yazmamam söz 
konusu olamazdı.

Karakterlerinizi oluşturma 
süreciniz nasıl gerçekleşiyor?

Kuşkusuz ortaya onlarca roman, 
hikâye çıkardığınızda, her birinde farklı 
karakterler yaratıyor, karakter oluşturmada 

farklı yollar geliştiriyorsunuz. Yazmaya 
oturduğunuzda heybeniz gözlem 
verileriyle dolu olmalı. Her bakımdan 
iyi bir analizci ve sentezci olmalısınız. 
Bergamalı Simo’dan örnek vereyim yine, 
çünkü karakter yaratma açısından benim 
için ilginç bir deneyimdi. Romanı yazarken 
kurguladığım karakterler, aynı zamanda 
gerçekten yaşanan, hatta yaşanmakta 
olan bir serüvenin kahramanları olacaktı. 
Bergama köylü direnişinde, her biri bir 
roman kahramanı olabilecek çok renkli 
kişilikler çıkmıştı ortaya. Ama ben o gerçek 
kişileri romanımda öne çıkarmadım. Birini 
öne çıkarmak, diğerlerine haksızlık etmek 
olacaktı. Romanın asıl kahramanı tüm 
o direnişçilerin ve önderlerin birleşerek 
oluşturduğu “halk” olmalıydı. Gerçek de 
o değil miydi zaten? Benim kurguladığım 
kahramanlar da o halkın bir parçası 
haline gelmeliydi. Bu yüzden gerçekte 
yaşananlarla, kahramanlarımın hayatlarını 
sarmal biçimde ördüm. Yer yer zorlayıcı 
bir çalışmaydı. Ama çok da keyifliydi aynı 
zamanda. Simo, Yadigar, Murat, Nergis 
kendi özgür iradeleriyle direnişçiler ya da 
maden yanlıları arasında yerlerini alırken, 
hareketin öne çıkan kişileri de belirgin 
özellikleriyle olay örgüsünde yer yer 
parlıyorlardı. Sonuçta bu kitap bir belgesel 
değil, romandı. Kendi doğası, kendi 
kahramanları olmalıydı. Asıl kahraman 
halktı ve romanda halkı Simo karakteri 
temsil etti. Başlangıçta ne olup bittiğini 
anlamayan, ama anladıktan sonra da 
amansız bir mücadeleye giren halkı...

Karakterlerin kurguda neler 
yapacağı öncesinde belli oluyor 
mu? Yoksa yollarına yazmaya 
başladığınızda kendileri mi karar 
veriyorlar?

Olayların akışı doğrultusunda, 
beklenmedik davranışlar göstermeleri 
kaçınılmaz olsa da, karakterlerinizi 

belli özelliklerle donattığınızda ne 
yapacaklarına da karar vermiş oluyorsunuz. 
Ama karakter yaratırken sıradışı durumlar 
da olmuyor değil. Bir bütünlük oluşturması 
açısından aynı kitap üzerinden 
örneklemeyi sürdürecek olursam, 
Bergamalı Simo, Akropol’e yaslanmış 
o dimdik tiyatronun merdivenlerinde 
yırtık terlikleriyle belirdiğinde, onun 
neler yapabileceğini ben de bilmiyordum. 
Çünkü onu henüz tanımıyordum. 
Şaşkındı. Aşağıda olup bitenleri anlamaya 
çalışıyordu. Tıpkı Bergama halkı gibi. 
Ama yaman bir değişim geçireceğini 
hissetmeye başlamıştım. Beni yanıltmadı. 
Onu bir halkın yavaş yavaş uyanışını 
çağrıştıran davranışlarla kuşatmaya 
başlamıştım çünkü. Yarattığınız tip, 
kurgu gerektirmiyorsa kendisiyle çelişkiye 
düşmemeli. Simo da düşmedi. Ötelere 
baktı hep ve yol aldı. Diğer yandan tıpkı 
karakterler gibi, metni de biçimsel bir 
çerçeveye sıkıştırmaktan kaçınıyorum 
romanlarımda. Aslında olayların, olguların 
gidişine de değişim hakkı veriyorum. 
Kapıdaki Kadın romanımda açıkça 
sergilediğimi gördüğüm bir yazma izleği 
var. Kıstırılmış bir metin amaçlamıyorum. 

Romanın, hikâyenin, kişilerin kendi 
doğasını ilmek ilmek işleyerek ilerliyorum. 
Metinde ilerlerken hep yeni kapılar 
açılmasına, bu kapılardan içeri yepyeni 
karakterler girmesine izin veriyorum. 
Karakterlerin, yazılma sürecinde dışarıda 
sürüp giden hayatın etkisiyle değişim 
geçirmelerini de normal buluyorum. Yoksa 
çok yapay olurlardı.

Yazılarınızı nerelerde yazmayı 
tercih ediyorsunuz? Kendiniz için 
oluşturduğunuz bir yazma ritüeliniz 
var mıdır?

Yazma Dersleri’ni yazarken, yapıtlarıyla 
ülkelerinin edebiyatına, çağlarına ve 
sonraki zamanlara damga vurmuş 
büyük yazarların anılarını, mektuplarını 
ve kendileri üzerine yazılmış kitapları 
bol bol okudum. Cam odalarda ayakta 
yazanlar, tavan arasında deli gibi yazanlar, 
ev halkı uyurken yazanlar... Öyle 
keyifliydi ki serüvenlerinin izini sürmek, 
yazdığım kitabı unuttuğum zamanlar 
oldu. Bana gelince... Sabahları yazmanın 
verimliliğinin farkına varmış olmalıyım. 
Her sabah bilgisayarın başına oturup en 
az üç, dört saat çalışmak, yıllar içinde 
birçok romanı, hikâyeyi yazıp bitirmemi 
sağlayan bir disipline dönüşmüş. Bir 
düzenimin olmamasının çalışmamı ne 
kadar aksattığını ise bu yıl, iki kez ev 
değiştirmek zorunda kaldığımda anladım. 
Tek başına kullanılacak bir oda belki şart 
değil. Ama üstünde en az iki bilgisayar, 
kalemler, silgiler, not defterleri, irili ufaklı 
kağıtlar, yazıcı ve çeşitli kitaplar olan 
kocaman bir masanın yazı hayatımda 
vazgeçilmez bir yeri varmış. O masanın 
üstünde süreklilik gerektiren çalışmalar 
olduğunu ve sizi hep çağırdığını düşünün. 
Koşarak gitmez misiniz? Otuz yılı bulan 
çalışmalarımın her geçen gün daha da 
ağırlaştırdığı, “Masa da masaymış ha” 
türünden kocaman bir masa...


