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“Tutkusuz, renksiz ve tekdüze 
görünen hayatın sinemaya uyarlanması 
düşüncesi beni her zaman daha fazla 
heyecanlandırmıştır. Birbirine benzeyen 
günlerin belirli hiçbir iz bırakmadan geçip 
gittiği, insanda bazen yoğun bir anlamsızlık 
duygusu yaratan ve sanki belli bir yaştan 
sonra varlığını daha da hissettiren bir ruh 
hâlinin bir filmime konu olabilmesi fikrini 
belli belirsiz bir şekilde uzun süredir içimde 
taşıyordum.”

Nuri Bilge Ceylan
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KARACA’DA BU HAFTA

TITANE
(Fransa-Belçika, 2021,108 dk.)
Y: Julia Ducournau
O: Agathe Rousselle (Alexia/Ad-

rien), Vincent Lindon (Vincent), Lais 
Salameh (Rayane)

Filmin Notu: HHHH

Bu yazı filmin sürpriz gelişmelerine 
kısmen değinmektedir. 

Yanılmıyorsam Altyazı ekibinin de-
ğerli üyelerinden Selin Gürel, “Bu filmi 
yazmak zorunda olmadan izlemek 
çok rahatlatıcı oldu.” gibi bir paylaşım 
yapmıştı filmi çok da beğendiğini ifade 
ederek. Gerçekten böylesine şok edici, 
alışık olduğumuz anlatılara benzeme-
yen, deyim yerindeyse seyirciye tokat 
gibi inen bir film hakkında yazmak hiç 
de kolay değil. Üstelik film bu yıl Can-
nes’da Altın Palmiye’nin sahibi oldu. 
Elbette seyirciler genel olarak ikiye bö-
lündü: Filmden ve ele aldığı unsurlar-
dan tümüyle nefret eden, ödül almasını 
ve bu kadar konuşulmasını yadırgayan 
bir grupla filmin ruhunu kavradığına 
inanan, içeriği hayranlıkla karşılayan 
bir diğer grup oluştu. Arada kalmış 
seyirciler de olabilir elbet fakat Titane 
son yıllarda karşımıza çıkan en keskin, 
en sert filmlerden biri olarak daha epey 
süre tartışılacak gibi görünüyor.

KIMLIK MESELESI
Peki, filmin bu kadar zorlayıcı ol-

masının ardında neler yatıyor? Her 
şeyden önce çağımızın en büyük so-
runlarından birine dönüşen ‘kimlik’ 
meselesine bakıyor film. Varlığımızı 
anlamlandırırken tutunmak istediği-
miz, bizi güvende hissettirecek bir yapı 
olması gerekirken kaygan zeminli bu 
çürük toplumsal düzende kimliğimizin 
ne olduğu, kendimizi nasıl konum-
landırdığımız büyük önem taşıyor. 
Aksi hâlde dışlanmaya, soyutlanmaya, 
psikolojik dengeyi yitirmeye hatta 
toplumsal baskının dönüştüğü şidde-
te varan kötülüklerle karşılaşıyoruz. 
Tabii bu sorunun özellikle son yıllarda 
merkezinde cinsel kimlik yer alıyor. 
Titane bu noktadan hareket eden, bağ 
kurması güç bir öyküye yaslanmış. 
Özgünlüğünü temelde bu sert çıkıştan 
aldığını söyleyebiliriz.

Giriş sahnesinde babasıyla arasında-
ki gerilim yüzünden yaşanan bir ka-
zada feci şekilde yaralanan ve beynine 
titanyum kaplı bir parça yerleştirilen 
Alexia’yı tanıyoruz. Kız ameliyattan 
başarıyla çıkıyor, kimi uyumsuzluklar 
sergileyebileceği yönünde aile uyarılı-

yor. Ailenin fark ettiği ilk şey kızlarının 
arabalara duyduğu yakınlık oluyor. 
Sonra yaklaşık yirmi yıllık bir atlamayla 
Alexia’nın 30’lu yaşlarına geçiyoruz. 
Hâlâ ailesiyle yaşıyor ve araba fuarların-
da otomobilleri tanıtan mankenlerden 
biri olarak çalışıyor. Film daha burada 
seyirciyi kıskıvrak yakalıyor. Alexia’nın 
özel tasarım bir araba üstünde aşkla 
gerçekleştirdiği dans ve ardından yaşa-
nanlar son derece çarpıcı. Gösteriden 
sonra kendisini takip eden bir hayra-
nının tacizine maruz kalınca adamı 
öldürüyor ve birkaç saat önce üzerinde 
aşkla dans ettiği özel tasarım arabay-
la ilişkiye giriyor. Kâğıt üzerinde son 
derece anlamsız duran bu sahnelerin 
filmde çok güçlü bir gerilim oluşturdu-
ğunu ve öykünün derdine odaklanmayı 
tercih eden seyirci için önemli ipuçları 
barındırdığını belirtelim. Sonraki sah-
nede anlıyoruz ki o bölgede bir süredir 
işlenen cinayetlerin ardında Alexia 
var. Onun varoluşu bir tür toplumsal 
intikama dönüşmüş ve o, cinsel kimliği 
üzerinden kendilik bilincine ulaşmaya 
çalışan bir karakter aslında.

AILE VE KABULLENME
Filmin sürprizleri ve yaşattığı şok 

bununla kalmıyor. Alexia arabayla 
yaşadığı deneyimden hamile kaldığını 
fark ediyor. İşlediği cinayetlere yenileri 
eklenip de kaçış serüveni başlayınca 
içine düştüğü çıkmazın ‘Aile’ teması 
etrafında örülen büyük bir kabusun 
parçası olduğunu anlıyoruz. Çocuk-
luktan beri özellikle babasıyla arasında 

yoğun bir mesafe ve gerilim var. An-
nesinden gereken sevgi ve yakınlığı 
da görmüyor. Aile içindeki uzaklık ve 
iletişimsizlik, kızlarının ‘nasıl bir kişi-
lik ve yaşama sahip olduğu’na gözlerini 
kapatmış ebeveynin yarattığı büyük bir 
travmayla sonuçlanıyor. Filmi, aslında 
bu açıdan bir ‘kabullenme ve aidiyet’ 
hissiyle yorumlamak doğru olabilir. 
Çünkü Alexia’nın karşısına  çıkan ve 
onu yıllar önce kaybolan oğlu zanne-
den Vincent’la ilişkisi türlü çatışmalar 
ve sıkıntılarla ilerlese de sonunda ne 
olursa olsun bir ‘kabullenme’ye, değer 
göstermeye varıyor. Büyük acılar yaşa-
yan insanların çaresizliği içinde yaşa-
nan bu kimlik kabulü, Alexia’ya aradığı 
sıcaklığı ve yakınlığı veriyor. Ardından 
da kimliğin ifşası geliyor. Tabii bu 
arada hamileliği, kontrolden çıkan ve 
ona dayanılmaz acılar veren bir sürece 
dönüşmüş durumda. Film sarsıcı hikâ-
yesini tutarlı bir finalle noktalarken 
ötekileştirilen, yok sayılan kimlikler 
üzerinden insanın nasıl bir varlık ol-
duğuna bakan modern bir sorgulama 
mertebesine ulaşıyor.

HER ANLAMDA 
ÖZGÜR VE ÖZGÜN

Titane’ın bu kadar sarsıcı olma-
sındaki sebeplerden biri de yerleşik 
biçimsel algılarımızı parçalaması. 
Beden ve metal arasındaki geçişi, hatta 
simbiyotik ilişkiyi ön plana çıkarmak 
sinemada yeni sayılmaz. David Cro-
nenberg’in tarzıyla ana akıma yakın 
bir yere gelen ya da Shinya Tusuka-

mato’nun o kült Tetsuo (1989) filmin-
de deneyimlediğimiz bu ilişki, gele-
neksel yaşamın bir tür distopyaya ev-
rildiği hikâyeler için sağlam bir zemin 
oluşturur. Bedene ne olacağı, organik 
yapımızın anlamı üzerine düşünmek 
bu tür filmler için epey zor, bıçak sırtı 
bir konu ama ciddiyetle yapıldığında 
şaşırtıcı sonuçlar verebiliyor.

Titane’ı böylesine kısa bir yazıda 
layığıyla anlatmak pek mümkün değil.  
Ama sanırım şu kesinlikle söylenebilir: 
Titane modern olduğunu zannettiği-
miz dünyamızda daha kendimizi ger-
çekten keşfedemediğimizin altını çi-
zen, hem duyguları hem de zihni zorla-
yan, cesur bir film. Sırf bu sebeple bile 
ilgiyi hak ettiğini düşünüyorum. Kaldı 
ki bu kadar şaşırtıcı bir seyir yolculu-
ğuna sinema salonunda çıkmak gerek. 
Kimlikler üzerinden yürütülen kötücül 
siyasetin, toplumsal cinsiyet rolleriyle 
belirlenmiş kutuplu, kapalı, tedirgin 
toplumsal yapının farkına varmak için 
belki de böylesine fütursuz, açık filmler 
üretmek gerekiyor. Çünkü yaşamda 
karşılaştığımız şiddeti, dışlanmayı, 
yadırganan tutum ve davranışlarımız 
karşısında gösterilen şeytani tavırları 
sineye çekme eğiliminde oluyoruz. Bel-
ki bu fişek gibi filmin ruhunu kavrayıp 
yaşamdaki varlığımızı yeniden ve doğru 
biçimde adlandırmaya, kendimizi tanı-
maya çalışabiliriz. Bu yüzden seyircinin 
tıpkı gerçek yaşamda olduğu gibi ön 
yargısız, algılamaya açık biçimde izle-
mesi gereken bir film bu. Dilerim bu 
anlamda işlevini yerine getirir.

1951’den bu yana yayın hayatını 
sürdüren ve tam bir sinema efsanesi 
olan Cahiers du Cinéma dergisi  artık 
klasikleşen “Yılın En İyi 10 Filmi” listesini 
paylaştı. Listede bir kısmı platformlarda 
karşımıza çıkan, bir kısmı da önümüzdeki 
aylarda gösterime girecek filmler yer alıyor:

1- Ilk Inek (First Cow, Y: Kelly 
Reichardt)

2- Annette (Y: Leos Carax)
3- Memoria (Y: Apichatpong 

Weerasethakul)
4- Drive My Car (Y: Ryusuke 

Hamaguchi)
5- France (Y: Bruno Dumont)
6- Fransız Postası (The French 

Dispatch, Y: Wes Anderson)
7- A L’abordage (Y: Guillaume Brac)
8- La Jeune Fille et l’Araignée (Y: 

Ramon & Silvan Zürcher)
9- The Card Counter (Y: Paul 

Schrader)
10- Benedetta (Y: Paul Verhoeven)

Haruki Murakami’nin benim için 
özel romanlarından biri olan Sputnik 
Sevgilim’i tekrar okurken şu ilginç 
anekdotla karşılaştım. Sanalağda 
doğruluğunu araştırdım ama herhangi 
bir iz bulamadım. Hayal gücü fazlasıyla 
geniş, uydurmayı seven Murakami 
yumurtlamadıysa bence güzel bir 
anekdot. Kitaptan aynı biçimde 
alıntılıyorum:

“Sam Peckinpah’ın  yönettiği Vahşi 
Belde (Wild Bunch, 1969) adlı film 
gösterime girdiğinde bir kadın gazeteci, 
basın toplantısında elini kaldırıp şöyle 
bir soru sormuştu: ‘Filminizde neden o 
kadar çok miktarda kan gösterme gereği 
duydunuz?’ Kadın kızmış gibiydi. Filmde 
oynayan aktörlerden Ernest Borgnine 
sıkıntılı bir yüz ifadesiyle yanıtlamıştı: 
‘Hanımefendi, birisi vurulunca kanı akar.’

(*) Sputnik Sevgilim, Haruki Murakami, 
Doğan Kitap, İstanbul, 2016, s. 149

Kentimizin yegâne bağımsız (ruhlu) 
sineması Karaca’da bu hafta da çok özel 
filmler karşılıyor bizi. İşte 3-9 Aralık 
programı:

Fransız Postası (The French Dispatch)  
     / 11.45 – 16.15 – 18.30 -20.45

Titane / 12.15  - 16.30 – 20.45
Sen Ben Lenin / 14.30 – 19.00
Dünyanın En Kötü Insanı (Verdens 

Verste Menneske) / 14.15
Başka Çarşamba:
6 Numaralı Kompartıman (Hytti Nro 

6) / 8 Aralık Çarşamba – 20.45

SÖZÜNÜ SAKINMAYAN CESUR BİR FİLM

AYKUT ENIŞTE 2 
(Y: Onur Bilgetay)
Cem Gelinoğlu, piya-

sadaki gereksiz internet 
fenomenleri arasında eli 
yüzü düzgün sayılabilecek 
komiklerden biri. Sinemaya 
el atmasa da olurdu ama 
yer aldığı projeler küfürden 
görece daha az medet uman, bir parça 
özenli yapımlar. Bu arada komedi öyküsü 
yazmak gerçekten çok zor. Bu Aykut Enişte 
maceraları örneğin çok doyurucu değil ama 
yine de bir şans verilebilir. (119 dk.)

CLIFFORD BÜYÜK KIRMIZI KÖPEK 
(Clifford The Big Red Dog, 

Y: Walt Becker)
İşte yeni nesil çocukları 

zevkten dört köşe yapacak 
bir büyük prodüksiyon. 
Kendisine kırmızı bir köpek 
armağan edilen bir kız var. 
Okulda da pek sevilmiyor. 
Sonra mucize eseri köpek büyüyor ve işte 
maceralar, komiklikler… Disney filmleri-
nin günümüz ruhuna yakın bir hâli bu. 
Keyifli bir tercih olabilir elbette. Özellikle 
de ortaokul öğrencileri için. ( 97 dk.)

RESIDENT EVIL: RACCOON ŞEHRI 
(Resident Evil: Welcome to Raccoon City, Y: 

Johannes Roberts)
Bu hain Hollywood, bir seri 

tutturdu mu iliğini kemiğini 
sömürmeden bırakmıyor. 
İşte uzadıkça uzayan bir seri 
olarak Resident Evil. Bu kez 
de olayın nasıl çıktığını keşfe-
decekmişiz! Tamam, gerilimi, aksiyonu, teknik 
düzeyi filan iyi ama bunlar, böyle serileri izle-
meyi sürdürmek için gereken merak duygu-
suna yeter mi, emin değilim. Ben Resident’tan 
vazgeçmem diyorsanız o başka tabii. (107 dk.)

FRANSIZ POSTASI 
(The French Dispatch, Y: 

Wes Anderson)
Kendine has tarzıyla her 

daim popüler yönetmen Wes 
Anderson’ın hayranları uzun 
zamandır bu filmi bekliyordu. 
Yine müthiş bir kadro, yine acayip bir mizah 
anlayışı, kabına sığmaz, renkli bir karakterler 
galerisi... Sırf bu açıdan bile ilgi çekici olduğu 
söylenebilir. Filmin konusuna gelince açıkça-
sı ünlü bir Paris gazete bürosuna odaklanan 
öyküler olduğundan başka bilgi vermiyor 
film. Şaşıracağız demek. (118 dk.)

KUKLALI KÖŞK 2: ORMAN KÂŞIFI 
(Y: Mustafa H. Öztürk)
Çocuklara yönelik film 

yapmak, kuşkusuz düşük 
zekâ düzeyinde kalmayı 
gerektirmez. TRT destekli 
bu gerçek oyunculu kukla 
animasyon film içinse söy-
lenebilecek fazla bir şey yok. 
Kuklaların ifadesiz, renksiz ve heyecansız 
oluşu büyük sorun. Konu da ilgi çekici değil. 
Geriye de pek bir şey kalmıyor zaten. İkincisi 
nasıl çekiliyor şaşırmamak elde değil. Hangi 
çocuklar izliyor bunu acaba? (66 dk.)

KORKUNÇ GECE HIKÂYELERI 
(A Night of Horror: Nigh-

tmare Radio, Y: Kolektif)
Bir adam korku hikâye-

lerinin anlatıldığı bir radyo 
programı sunuyor. Hikâyeler 
ve bu adamın yaşadıkları iç 
içe anlatılıyor. 10 yönetmen-
den oluşan kadrosu ve ilginç fikriyle gerilim 
ve korku filmi severleri tatmin edebilir. 
Teknik düzeyi başarılı görünen film, tipik 
korku unsurlarını etkili görüntülerle sunu-
yor gibi. Ucuz çığlık efektlerine başvurma-
dıysa seyir zevki yüksek olabilir. ( 100 dk.)

BAĞLILIK HASAN 
(Y: Semih Kaplanoğlu)
Bir bakıma sarayın yö-

netmeni de sayabileceğimiz 
Semih Kaplanoğlu’nun 
Bağlılık üçlemesi devam 
ediyor. Hacca gitmek isteyen 
Hasan, yaşamını kurduğu 
değerler ve eylemleriyle yüz-
leşiyor. Yönetmenin konuya nasıl baktığı, 
parayı ele geçiren muhafazakâr kesimi nasıl 
sunduğu merak konusu. Bunun dışında 
genel havası ve sinematografisiyle tipik bir 
Kaplanoğlu filmi bu. (147 dk.)

IŞSIZ ADAM 
(Y: Ali Ağgül)
Tamam, bütçe az, senar-

yo kötü olabilir, oyuncular 
yetersizdir filan ama bu 
size rezil film çekme hakkı 
vermemeli. Bu ülke kendini 
komik zanneden tiplerle 
dolu. Ucuza komedi filmi çekip çok izlene-
ceğini düşünen sinema heveslileri önce bu 
alanda çekilmiş iyi filmleri izleyip biraz had 
bilseler de biz de bu lüzumsuz, her şeyiyle 
berbat işlere maruz kalmasak! Aliwood ya-
pım demiş bir de marifetmiş gibi. (90 dk.)

      
SAKINCALI BELGESEL
İngiliz yönetmen Chloe Fairwe-

ather ve yapımcı Sinead Kirwan 
tarafından hayata geçirilen Ölümü-
ne Boşanmak (Dying to Divorce) 
belgeseli İngiltere’nin bu yılki Oscar 
adayı seçildi. Film her üç kadından 
birinin aile 
içi şiddete 
maruz kaldı-
ğı Türkiye’de 
kadına şid-
det olayları 
ve cinayetle-
rin kurban-
ları yanı sıra 
buna karşı 
mücadele 
eden kadın 
hareketini 
de yakından 
takip ediyor.

Belgeselle ilgili ilginç bir ayrıntı 
ise bu yılki İstanbul Film Festivali 
seçkisine ‘politik atmosferden ötürü’ 
alınmamış olması. Susma Platfor-
mu’na konuşan belgeselin yaratıcı 
yapımcılarından Seda Gökçe ve 

Özge Sebzeci, filmin seçkiye alınma-
ma sebebini şöyle açıklamış:

“Alınmama nedeni olarak bize ‘şu 
anki politik atmosfer’ açıklaması ve-
rildi. Bizim derdimiz Türkiye seçkisi-
ne alınıp alınmaması değil, daha çok 
insana ulaşmasıydı. Biz filmi Türk 

yapımı olarak 
tanımlamıyo-
ruz, dolayı-
sıyla Türkiye 
Belgeselleri 
yarışmasına 
alınması gibi 
bir iddiamız 
da yoktu. 
‘Başvuralım, 
gelen yanıta 
göre durum 
şekil alır.’ 
demiştik. 
Seçkiye 

alınmadı ama ‘Bu bir Türkiye yapımı 
değil’ diye gayet temiz bir gerekçeyle 
işin içinden çıkabileceklerken, filmi 
beğenmiş olmalarına rağmen ‘Bugün-
kü politik atmosferde bu filmi yayın-
lamaya cesaret edemiyoruz.’ dediler.”

KISA FILM ÖDÜLLERI 
BELLI OLDU
Geçen hafta boyu İzmirli seyirciyi 

sinema büyüsüyle sarıp sarmalayan 
22. İzmir Kısa Film Festivali sonuç-
landı. Oldukça nitelikli bir yarışma 
seçkisinin bulunduğu festivalin umut 
vadettiğini yazmıştım. Ödüller çok 
parlak sinemacıları müjdeliyor. En İyi 
Belgesel Ödülü, çektiği harika Seval 
ile Ahmet Keçili’nin, En İyi Deneysel 
Ödülü özgün bir yalnızlık ve tekin-
sizlik performansı kuran Kalabalık 
filmiyle Recep Akar’ın, Ulusal En 
İyi Kurmaca Ödülü bu yıl epey ses 
getiren güçlü konusu ve etkili rejisiyle 
parlayan Suçlular’la Serhat Kara-
arslan’ın oldu. Stiletto ikinci film 
seçilirken başrolde Murat Kılıç En 
İyi Oyuncu ödülünü kazandı. Fehmi 
Öztürk’ün şaşırtıcı distopik rüyası 
Bir Annenin Sonatı ise hem Üçüncü 
En İyi Film hem de yönetmen ödül-
leriyle döndü. Uluslararası Kurmaca 
dalında en iyi film ödülünü ise Belçi-
ka yapımı Ezmek (Squish) ile Xavier 
Seron kazandı. 

İzmir Kısa Film Festivali hem 

uzun soluklu hem nitelikli yapısıyla 
ülkemizdeki kısa film üretimine des-
tek veren ve bu konuda sinemasever 
gündemini belirleyen çok önemli bir 
etkinlik. Dilerim sonraki yıllarda çok 
güçlü başka sinemacılarla tanışmamı-
za da vesile olacak.
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