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6 NUMARALI KOMPARTIMAN
(Hytti Nro 6, Finlandiya, 
2021, 107 dk.)
Y: Johu Kousmanen
O: Seidi Haarla (Laura), Yuriy Bori-

sov (Lyokha), Dinara Drukarova (Irina), 
Tomi Alatalo (Sasha) vd.

Filmin Notu: 
Not: Bu yazıda filmle ilgili sürprizbozan 

unsurlara kısmen yer verilmiştir.

Bazı filmler izleyicisini yolculuğa çağırır. 
Hem filmin kendisiyle, yani ortalama bir bu-
çuk saatlik süresi boyunca filmin bir anlatı 
olarak akmasıyla hem de öyküde karakterle-
rin yaptığı yolculukla  bizi alıp götürür. Alıp 
götürür diyorum çünkü gerçekten de kimi 
filmler hem somut olarak hem de mecazen 
bize o yolculuğu yaşatırlar.

BİR KEŞFETME SERÜVENİ
6 Numaralı Kompartıman da bu 

duyguyu verdi bana. Özellikle de yolculu-
ğun fiziksel olarak sona erdiği ama yeni bir 
yolculuğun başladığı anlarıyla… Sinema söz 
konusu olunca yolculukların tükendiğini 
düşünebiliriz. Yüz küsur yıllık film tarihinde 
her türlü araçla yapılan öyle yolculuklar gör-
dük ki yeni birinin bizi heyecanlandırması 
çok kolay sayılmaz. Üstelik sadece filmlerle 
değil sanal dünyanın sunduğu imkânlarla 
günümüzde nereye istersek gitmemiz 
(gidiyor gibi olmamız) mümkün. Bu yüzden 
keşif duygusunu da büyük ölçüde yitirdik 
galiba. Her şeye sahip gibi göründüğümüz 
bir hayat içinde kaybettiğimiz en değerli 
duygu bu. Bu filmin kanıtladığı şeyse aslında 
keşfetmenin hiç bitmeyen bir serüven oluşu.  
Böyle bir macera çağrısı sunuyor film. Bizi 
önce iki farklı karakterle tanıştırıyor, sonra 
da onları birbiriyle…  Filmi izlediğimizde 
‘öteki’nin varlığına dair ön yargıların hemen 
ardında hiç ummadığımız öykülerin bizi 
beklediğini anlıyoruz bir kez daha. Ve 
elbette çıkışsız sandığımız yaşam yollarında 
bambaşka enerjilerin, buluşmaların, yepyeni 
yolların saklı olduğunu.

Finlandiyalı Arkeoloji öğrencisi Laura’yla 
başlıyor film. Bir kapıyı çalıyor; renkli, en-
telektüel simaların uğrak yeri bir ev burası.  
Kız,  ev sahibi edebiyat profesörü Irina’nın 
sevgilisi ama konuklar onu pansiyoner 
olarak biliyor. 10 bin yıl öncesinden kalma 
petroglifl eri (kayalar üzerine nakşedilmiş 
kabartmaları) görmek için ertesi sabah 
Rusya’nın kuzeybatısına, Murmansk şehrine 
gidecek. Aslında Irina’yla plan yapmışlar 
ama kendi dünyasında çok mutlu olan kadın 
çalışmayı bahane ederek seyahate katılmı-
yor. Laura bu kadına âşık aslında ama belli 

ki biraz kimlik çatışması ve büyük ölçüde 
aidiyet sorunu yaşıyor. Ne ki Irina’nın onu 
gerçekten gördüğü, anladığı yok. Laura, bir 
yanıyla bir metafor olarak çıktığı bu yolcu-
lukta kompartımanı bir yabancıyla paylaşı-
yor bu yüzden. Para biriktirmek için Mur-
mansk’taki madene çalışmaya giden kaba 
saba görünüşlü Lyokha. Elbette daha ilk 
anda tedirginlik başlıyor. Sarhoş olan Lyok-
ha’nın amiyane tavırları Laura’yı ürkütüyor. 
Geri dönmeyi düşünse de tıkanıklığı ve 
Irina’nın mesafeli tavrı yüzünden vazgeçiyor. 
Trende başka uygun yatak bulamadığı için 
kompartımana dönüyor. Fakat yolculuğun 
kalanında komşusunu yavaş yavaş tanımaya 
başlıyor. Ve her anlamda bambaşka olan 
iki karakterin yoğun bir merakla sarmalan-
dıklarını, önce dostluğa, ardından da aşkın 
son derece dolaysız bir biçimine kendilerini 
bıraktıklarını görüyoruz. İki günden fazla 
süren yolculuk, farklı dünyalara ait bu iki 
insanın ortak bir dil yaratmalarına imkân 
tanıyor. 

BİR AŞK FİLMİNDEN FAZLASI
Buraya kadar sanki ortalama bir aşk 

filminin yapısı var karşımızda. Hatta bu 
öyküyü Hollywood’un başı çektiği ticari 
sinemada izleseydik muhtemelen mutluluk 
vadeden bir aşk filmi dokusuyla sarmalana-
caktık. İki yıl önce karşımızda çıkan Yarına 
Tek Bilet’i de anımsayabiliriz -ki o da trende 
geçen bir filmdi.

6 Numaralı Kompartıman’sa elbette 
çok daha iyisini yapıyor ve en temel insani 
duygularımızla yüzleştiğimiz bir yapıyı inşa 
ediyor. Birine güven duymanın, onun dün-

yasının parçası olmanın yarattığı o tarifsiz 
his söz konusu aslında. Ve modern yaşamda 
malum olduğu üzere son derece oynak bir 
zemin söz konusu. Kişinin kendi gerçeğine 
bakması, giderek onu anlaması ve yaşamla 
nasıl bağ kurmak istediği önemli.  Kousma-
nen, ikinci uzun metrajlı filminde isabetli 
bir tercihle bu duyguyu ön plana çıkarıyor. 
Ana karakterlerin göründüklerinin aksine 
kırılgan, gizli, ifade edilmemiş yönleri var. 
Kaba, gürültücü, biraz serseri görünümü al-
tında Lyokha aslında kendini göstermekten, 
başkasıyla karşılaşmaktan nasıl kaçıyorsa, 
Laura da ciddi, resmi görünüşüyle sevgi 
arayışının zayıfl ığını saklamaya çalışıyor. 

GERÇEK BİR YOLCULUK
Bu çarpışmadan içten gelen, doğal bir 

şeyler çıkmasını bekliyoruz. Filmin en güçlü 
yanlarından biri de bu merak duygusunu 
diri tutması. Laura’ya kadınların çok zeki 
varlıklar olduğunu söyleyen yaşlı kadın, 
iç sesi dinlemenin önemini vurguluyor. 
Toplumsal koşullardan, çıkar ve beklentiler-
den, hesap kitaplardan uzak bir kişilik var 
içeride ve yaşamla uyumlu olan da o işte. Bu 
nokta önemli çünkü film iki karakterin de 
iç sesleriyle barışmalarına doğru ilerliyor. 
Aralarında ne olacağını merak ederken yol-
culuğun ağırlığını, kuzeye gitmenin o tuhaf 
hissini âdeta yaşıyoruz. Buna değinmeden 
geçmeyelim, çünkü film ilerledikçe yolculu-
ğun tadı ekrana yerleşiyor. Yönetmen treni 
bir dar mekân olarak ustaca kullanıyor. Ve 
yolculuk bitip de soğuk, vahşi ve uçsuz bu-
caksız doğasıyla Murmansk karşımıza çıkın-
ca heyecanlı bir genişleme yaşıyoruz. Burası 

Avrupa kıtasında Rusya’nın son büyük şe-
hirlerinden biri. Bulunduğu yere nazaran bir 
sanayi şehri. Kutup Denizine yakın. Altı ay 
gündüz, altı ay gece yaşanıyor. Bir açıdan çok 
soğuk, resmi, donuk.  Ama karakterlerimiz 
için yolculuktan sonra taşıdığı anlam çok 
önemli. Bütün o yoldan sonra Murmansk 
ikisinin de yeni yaşam olasılığına kapıldık-
ları, doğalarının gizli yönlerine ulaştıkları 
bir nokta. Finalde “oraya gidilmez” sözlerine 
kulak asmayıp buluşan ikilinin her şeyi 
aşıp müthiş bir doğallığa, neredeyse çocuk 
safl ığına erişmeleri çok anlamlı geldi bana. 
Yaşama dair o bitmeyen coşku belki burada 
saklıdır. Aidiyet sorunuyla ilgili ne yaşarsak 
yaşayalım, anlam üretmekte zorlanalım fark 
etmez, sezgilerimizle kendimizi bu sevginin, 
paylaşımın ve oyunun ruhuna bırakırsak 
gerisi geliyor. Bu bölümde kar fırtınasının 
görünümleri, Murmansk’ın hâli gerçekten 
çok etkileyici. İzleyende böyle bir yolculuğa 
çıkma arzusu uyandıracak kadar etkili. 

6 Numaralı Kompartıman, yaşamı 
sınırlandıran sosyal engellerimize dair 
güçlü bir anlatı. Kendiliğindenliğe ulaşmak, 
gerginliği bırakmak ve akışa güvenmek 
adına çok keyifl i bir iki saat sunuyor. Ayrıca 
önceki yıl Cannes Film Festivali’nde jüri 
özel ödülü kazandığını ekleyeyim. Baş-
ka Sinema dağıtımıyla bu hafta yeniden 
gösterimde. Yolculuğun lezzetini büyük 
ekranda yaşamak isterseniz Karaca Sine-
masındaki gösterimleri kaçırmayın derim.  
Küçük ekranda izlemek o müthiş serüvenin 
etkisini biraz azaltıyor ama sinemada izleme 
şansınız yoksa Mubi’nin kütüphanesine de 
bakabilirsiniz.

Karaca Sineması, eylül ayını nefis bir 
seçkiyle açıyor. Sinemamızın medar-ı 
iftiharı Fatih Akın’ın dört filmi bu hafta 
gösterimde. (Filmlerle ilgili ayrıntılı bilgi, 
orta sütunda “Haftanın Önerisi” bölümün-
de.) Ayrıca gösterimi devam eden başka 
nefis filmler de var. İşte 2-8 Eylül haftası 
programı:

Not:  Fatih Akın filmlerinde parantez dışındaki 
sayılar ayın hangi günü olduğunu, parantez içindeki 
saatler ise o günkü seansı belirtiyor.

Bıçağın İki Yüzü (Avec Amour et 
Acharnement) / 12.00 – 15.45 – 20.30
6 Numaralı Kompartıman 
(Hytti Nro 6) / 
Fatih Akın Filmleri:
Duvara Karşı (Gegen Die Wand) / 2, 6 

ve 8  (20.30) – 3 ve 5 (18.15) – 4 ve 7 (16.00)
Altın Eldiven (Der Goldene Handschuh) 

/  2, 6 ve 8 (18.15) – 3 (20.30) – 4 ve 7 (14.00) 
– 5 (16.00)

Elveda Berlin (Tschick) / 2, 6 ve 8 
(16.00) – 3, 5 (14.00) – 4 (20.30) – 6 ve 8 
(16.00)

Paramparça (Aus dem Nichts) / 2, 6 ve 
8 ( 14.00) – 3 (16.00) –  4 (18.15) – 5 (20.30)

“Sinema bir şenliktir.”

Sinema
Gezgini

Instagram: @sinegezgin Facebook: Sinema Gezgini 
e-posta: sine_filolog@hotmail.com

“Sanat bir yakarma, bir dua biçimidir 
ve insan yalnızca duasıyla yaşar.”

Andrey Tarkovski
(1932- 1986) 

SİNE-SÖZ

SİNE-KRİTİK

YOLCULUK: KENDİNE YENİDEN VARMAK İÇİN

SİNE-ANEKDOT

Çektiği her filmle ilham veren yönet-
menlerin sayısı çok az. Sinema sanatını 
dönüştürmeleri, yepyeni teknikler, özgün 
içerikler üretmeleri de gerekmiyor. Sinema 
özünde hikâye anlatmak olduğuna göre 
öykülerini samimi, güçlü duygularla 
anlatmaları yeterli. Böyle sinema tutkunu 
yönetmenlerin ilham verici olduğunu 
düşünüyorum. Pedro Almodovar, Paolo 
Sorrentino örneğin. Fatih Akın da benim 
nazarımda o yönetmenler arasında yer 
alıyor. Her filminin kendine has bir ruhu, 
çekimi var. Ve film bittikten sonra yaşama 
dair güçlü izlenimler bırakıyor. Kaliteli 
şaraba nefis bir sohbetin eşlik etmesi gibi. 

Fatih Akın’ın kültürlerarası imgelerle 
dokuduğu filmlerini seviyorsanız  bu 
hafta mutlaka kendinize zaman ayırın 
çünkü son dönem filmlerinden dördü-
nü beyazperdede yeniden izleme şansı 
bulacağız. Bu dört film arasında elbette pek 
çok açıdan en ilgi çekici olanı yönetmenin 
başyapıtlarından sayılan Altın Ayı ödüllü 
Duvara Karşı (Gegen die Wand, 2004). 
Geleneksel değerlerle kentli kültürün 

özgürlük çatışması arasında filizlenen ve 
bizi yüreğimizin derinlerinden yakalayan 
modern bir melodram bu. Sibel Kekilli ve 
Birol Ünel’in bu filmdeki uyumu nasıl da 
can yakıcıydı. İkisi de uluslararası arenaya 
bu filmle çıktı. Güçlü, sarsıcı senaryosu ve 
içten anlatımıyla sinemamızın son dönem 
en iyi filmlerinden biri.

İkinci film bir roman uyarlaması. Wol-
fgang Herrndorf’un Yokuş Aşağı diye çev-
rilen bir büyüme ve dostluk öyküsü. Aynı 
zamanda yolculuk da barındırıyor. Elveda 
Berlin (Tschick, 2016) özellikle Amerikan 
filmlerinin belirlediği gençlik filmi klişe-
lerine düşmeyen, taze, keyifl i iki karakte-

riyle yolculuk yaptıran özel bir yapım. Bir 
yanıyla Alman kültüründe ‘yabancı’nın 
konumuna da bakıyor. Orta sınıf liberal 
Alman düşüncesi üzerinden ana karakterin 
dönüşümüyle eleştirilerini de esirgemiyor. 
Merakla izlenen bir yol filmi.

Üçüncü film Cannes’da Akın’ı yeniden 
yarıştıran ve Altın Küre’de yabancı dalda 
büyük ödül kazanan Paramparça (Aus 
Dem Nichts, 2017). Bu özgün senaryoda Di-
ane Kruger kariyerinin en iyi performans-
larından birini veriyor. Bir terör saldırısında 
eşi ve oğlunu kaybeden Katja’nın adalet 
arayışı filmin merkezinde. Fakat tabii terö-
re, göçmenlere bakışın altında yatan ırkçı 

eğilimler, kurbanın suçlandığı ikiyüzlü 
ahlâk anlayışı eleştiriden nasibini alıyor. 
Filmin gerilim tonundaki başarı Fatih 
Akın’ın kendini daima yenilediği ustalıklı 
sinemasının işareti.

Seçkinin son filmi iki yıl önce gösterime 
giren ve herkesi şaşırtan, yönetmenin kor-
ku-gerilim türüne uygun koyu bir anlatıma 
yer verdiği Altın Eldiven (Der Goldene 
Handscuch, 2019) Bu şaşırtıcı filmde 
1970’lerde Almanya’da epey ses getiren seri 
katil Fritz Honka’nın dünyasına bakıyor 
Fatih Akın. Başrolde Jonas Dassler’in 
harika performansı, müthiş sanat tasarımı,  
öykünün gerektirdiklerini uygulayan tavizsiz 
bir sinema. Şiddet sahneleri sebebiyle epey de 
eleştirilmişti ama bir katilin zihnine bakarken 
modern toplum üzerine gözlemlerini de sıra-
lamayı ihmal etmiyor yönetmen. Bu yönüyle 
dikkatle ve bunun için de kesinlikle büyük 
ekranda izlenmesi gereken sarsıcı bir yapım. 

Bu hafta ne yapıp edin bu filmleri ka-
çırmayın derim. Yeni filmlerini dört gözle 
bekleyen sinemaseverler adına, Fatih Akın’a 
da buradan selam olsun.  

HAFTANIN ÖNERİSİ

KARACA’DA BU HAFTA

GÖSTERİME YENİ GİRENLER
CANAVAR 
(Beast, Y: Baltasar Kormakur)
Karısını kaybeden bir dok-

tor, kızlarıyla Güney Afrika’da 
bir doğal hayat tatiline çıkıyor. 
Fakat burada avcılardan kaçan 
bir aslanın saldırılarına maruz 
kalıyorlar. İdris Elba başrolde. 
Film, ticari sinemanın kalıp ve klişelerini 
sonuna dek kullanıyor ve finale doğru 
inandırıcılığını yitiriyor. Haftanın oyalayı-
cı filmlerinden biri ama görmezseniz de 
bir şey kaybetmezsiniz. (93 dk.)

Baba filmine konu olan ve bir anda 
dünya çapında fenomene dönüşen ro-
manın yazarı Mario Puzo ayrıca filmin 
senaryosunu da kaleme almıştı. Puzo bir 
söyleşide kendi anlatımıyla bu süreçte 
yaptığı şey hakkında en ufak bir fikri 
olmadığını söylemiş. Çünkü daha önce 
herhangi bir senaryo kaleme almamıştı.  
Baba (The Godfather) 1973’te iki Os-
car ödülü kazandıktan sonra, senaryo 
tekniğini öğrenmek için senaryo yazarlığı 
üzerine bir kitap almaya karar vermiş. Bu 
konuda önerilen bir kitabı edinmiş fakat 
daha ilk bölümde ironik bir sürprizle 
karşılaşmış. İlk bölümün başlığı şuymuş: 
“Ders 1: Baba’nın Senaryosu”

FATİH AKIN’I (YENİDEN) KEŞFETME ZAMANI

6 Numaralı Kompartıman

SİNE-BİLGİ
Odorama: (*)
“Kült yönetmen John Waters’ın 1981 tarihli 

filmi Polyester’in gösterimlerinde kullandığı 
teknik. Gösterimden önce dağıtılan ‘kazı-kokla 
kartları’ sayesinde izleyicilerin koklayarak da 
filmi deneyimlemelerini amaçlayan Waters, 
aynı zamanda 1959’da mucit Hans Laube ve ya-
pımcı Micheal Todd Jr. tarafından kısa ömürlü 
bir girişim olarak hayata geçirilen Smell-O-Vi-
sion tekniğine de saygı duruşunda bulun-
maktadır. ‘Odorama ile çekildi: koklamak 
inanmaktır!’ sloganıyla tanıtılan Polyester’de 
hikâyenin akışını, başrolde yer alan Divine’ın 
canlandırdığı Francine Fishpaw karakteri-
nin duyduğu kokular yönlendirir. Odorama 
kartları sırasıyla şu on kokuyu ihtiva ediyordu: 
gül, osuruk, maket uçak tutkalı, pizza, benzin, 
kokarca, doğalgaz, yeni araba, kirli ayakkabı, 
oda parfümü. Perdede beliren sayılar izleyiciye 
o sahnede karttaki hangi kokuyu kazıması 
gerektiğini belirtiyordu.”

(*) Akt. Gözde Onaran, Altyazı’nın Dünya Sinema 
Sözlüğü, özel sayı 3, İstanbul, 2018, s. 146

YALANCI ŞAHİT 
(Y: Bilal Kalyoncu)
Davalarda yalancı şahit-

lik yapan Ali Cengiz diye bir 
tip var. Bu fikrin bir komedi 
filmi için ilginç ve yeterli 
olduğunu düşünmüşler. 
Hiçbir şey anlatmayan, saçma sapan 
ucuz yerli komedilerimize bir film 
daha eklenmiş böylece. Haydi her 
şeyi geçelim de hikâye illa mafya ba-
balarına mı bağlanmalı? Bu ülkenin 
komedi düzeyi bu mu yani?  (95 dk.)

BIÇAĞIN İKİ YÜZÜ (Avec Amour et 
Acharnement, Y: Claire Denis)

Fransa’nın ilginç sinemacı-
larından Claire Denis bir ilişki 
tahliline soyunuyor. Mutlu iliş-
kilerini sürdüren bir çiftin hu-
zuru eski bir sevgili yüzünden 
bozulmaya başlıyor. Psikolojik 
gerilim unsurlarını çok iyi kullanan Denis 
incelikli bir sinematografiyle aşkın çö-
zülüşünü anlatıyor. Vincent London ve Ju-
liette Binoche’un olgun performanslarıyla 
haftanın en iyi filmi kuşkusuz.  (116 dk.)

SEKİZ SIFIR ( Y: Uğur Güzel)
Açıkçası bu film ne anlatıyor anlamadım. 

Teknik direktör gibi davranan ya 
da bir sebeple bu role soyunmuş 
bir tip var. Ne idüğü belirsiz bir 
turnuvaya bir grup yeteneksiz 
futbolcuyu hazırlıyor. Futbol 
jargonuna ait komik replik ve sahneler olsun 
demişler ama bana kalırsa becerememişler. 
Keyifsiz, düzeysiz, şekilsiz bir film. Futbola 
bayılan seyircileri bile mutlu edeceğini dü-
şünmüyorum.  Ayrıca Aydoğan Temel abi, 
neden rol aldın ki bu filmde? (99 dk.)

DAVET
 (The Invitation, 
Y: Jessica M. Thompson)
Kuzeninin daveti üzerine 

şatafatlı bir düğüne katılan ka-
dın burada korkunç olaylarla 
karşılaşıyor. Aslında katıldığı 
düğün bir vampir topluluğu-
nun düzenlediği ritüel. Elbette bolca kan 
akıtılıyor ve kurbanlara da yazık oluyor. 
Fragmanda filmin sürprizleri biraz açık 
edilmiş ama yine de bu türü sevenler için 
sürükleyici olabilir. (104 dk.)

SANRI  
(Y: Onur Bilgin)
Şehir dışındaki zengin bir 

evde bir kızın bakıcısı olarak iş 
bulan genç kız, doğaüstü olay-
lar yaşamaya başlıyor. Bunlar 
hem doğaüstü hem korkunç. 
Film doğrudan üç harfl ilere 
bağlanmıyor ama zayıf senaryosu, kötü 
oyunculukları ve korkutma konusunda-
ki ufuksuzluğuyla anlamsız yerli korku 
filmlerine ekleniyor. Vakit kaybı olduğu 
kesin. (74 dk.)

ÖRÜMCEK-ADAM EVE DÖNÜŞ YOK 
(Spider-Man No Way Home, 
Y: John Watts) 
Marvel fanatikleri için güzel 

haber. Yeni Örümcek Adam 
serisinin son halkası, yeniden 
sinemalara geliyor. Salgın sonrası 
vizyonun en çok izlenen filmle-
rinden biriydi kendileri. Hikâye malum, 
Peter Parker bir kimlik karmaşası yaşıyor 
ve Doktor Strange’ten yardım istiyor.  Farklı 
evrenlerdeki Örümcek Adamları bir araya 
getirmesi hoş ama gerisi boş. (148 dk.)

 HAZİNE AVCISININ MACERALARI 
VE ZÜMRÜT TABLET 

(Tad the Lost Explorer, 
Y: Enrique Gato)
 Sakarlığıyla meşhur arkeolog 

Tad üçüncü macerasıyla dönüyor. 
Indiana Jones filmlerinin havası-
nı çocuk izleyiciler için uyarlayan bu keyifl i 
animasyon serisi, çizimleri, esprileri ve eğ-
lenceli hikâyesiyle her yaştan çocuk için hoş 
bir seyir deneyimi sunuyor. Bu bölümde 
Tad bir kaza sonucu efsanevi bir büyünün 
gerçekleşmesine yol açıyor. (90 dk.)

★★★★

Fatih AKın Duvara Karşı


